上帝给我一个任务，叫我牵一只蜗牛去散步。我不能走得太快，蜗牛已经尽力爬，为何每次总是那么一点点？我催它，我唬它，我责备它，蜗牛用抱歉的眼光看著我，彷佛说：“人家已经尽力了嘛！” 我拉它，扯它，甚至想踢它，蜗牛受了伤，它流著汗，喘着气，往前爬。真奇怪，为什么上帝叫我牵一只蜗牛去散步？ “上帝啊！为什么？”天上一片安静。 “唉！也许上帝抓蜗牛去了！” 好吧！松手了！反正上帝不管了，我还管什么？我苦恼着，任蜗牛往前爬，自己坐在后面生闷气。咦？我闻到花香，原来这边有个花园。我感到微风吹来，原来夜里的风这么温柔。慢着！我听到鸟声和虫鸣，我看到满天的星斗多亮丽。咦？以前怎么没有这些体会？我突然想起来，莫非是我弄错了？原来上帝叫蜗牛牵着我去散步！

作者张文亮博士，是台湾大学生物环境系统工程学系教授，同时也是著名作家，以意味隽永的小品文誉满台湾。“涂鸦教授”的这篇《牵着一只蜗牛去散步》在网络上流传甚广，发人深思。——对于忙碌的现代人而言，时间该怎样利用？我们希望把每一份每一秒都用在有价值有意义的事情上，那么，什么才是有价值有意义的事情呢？一个下午，父亲收拾家里的旧书箱，无意中发现了自己和女儿爱丽丝的旧时日记。他随意翻开自己的日记，其中的一页写道：“今天跟爱丽丝去钓鱼，但是居然一条鱼也没有钓到，糟糕透了，真是没有收获的一天！” 钓鱼？是的，爱丽丝小的时候，他们曾经去钓鱼，可他不记得有过这样的沮丧一天。女儿现在已经长大，在外地工作，什么时候他们还能去钓鱼呢？怀着复杂的心情，父亲翻开女儿的日记，找到钓鱼的那一天，日记上认真地写着：“今天跟爸爸去钓鱼，玩得很愉快，这是高兴的一天！”

这是现代人的怪圈：人们每天奔波劳作，疲惫不堪，应付着没完没了的事情。如果被问起，为什么选择这样的生活，人们会想当然地回答：“为了以后生活得更好呗！”可是，以后是什么时候呢？当这种风潮波及到孩子，我们也在敦促孩子，“好好学习，将来……”将来又在哪里呢？一个雇员对老板说自己生病了，老板甚至对他说：“好好休息，抓紧时间工作。”这是怎样的社会？人们所追求的闲适的生活——人们为精疲力尽的生活所寻找的借口——到底在哪里呢？

没有人愿意停下来。放慢了脚步的人只会感到恐慌。现代生活就像传说中的红舞鞋一样可怕。一切都在速成，自然规律已经成为过去式：养殖场的鸡、大棚的蔬菜、速食面，甚至是现代的孩子。我们有多久没有在一个下午的时光里“什么都不做”，只是聊聊天，钓钓鱼？台湾作家三毛曾经带孩子去大自然，当她为自然的一切陶醉不已，却发现同行的孩子心不在焉。孩子怎么了？在最应该与自然心心相同的时刻远离自然，是孩子的错吗？美国莱斯大学学者裘斯洛-埃格这样形容中国新一代的年轻人：“他们是被放置在一个超常发展的城市化进程中成长起来的。……他们接受的不是一种人的自然成长，而是一种类似工具的积累进化。”

裘斯洛的见解独到而犀利。这无疑给家长提起警钟：我们养育孩子的方式是否正确？我们是否正在心急火燎地“拔苗助长”？最重要的事，在这样冷漠的、反自然的教育中，孩子快乐吗？她能够成长为健康（不仅仅是身体）的成年人吗？特别对于女孩，这是更为残酷的危机。当天真烂漫的女孩遭遇机器人的生活，她们只能把自己隐藏起来，这可能才是女孩自我封闭和自我中心的根源。一个不知道如何与别人友好相处的女孩，她的生命怎能不带有严重的缺憾呢？

当家长把女孩送去学习画画、舞蹈、书法、小提琴，把功利性的培养当成潜能的开发，把自己的希望当成孩子的需要，用自己的经验代替孩子的自我探寻，谁去关心女孩们真正在想些什么?在“都是为你好”的旗帜下，女孩的兴趣被忽略，天分被埋没，话语权被剥夺，她们忘记了休息的时间，或者在休息的时间里无所适从，她们是在为谁思考？当女孩打破她们内在的节奏，封闭内心的声音，旋风般地从摇篮走向成人世界，她们成熟的躯体里还有多少孩提的一流的梦想？她们真的已经金戈铁马，能够适应那些成人的压力吗？

教育孩子就像牵着一只蜗牛在散步。和女孩一起走过孩提时代和青春岁月，虽然也有被气疯和失去耐心的时候，然而，女孩却在不知不觉中向我们展现了生命中最初最美好的一面。女孩的眼光是率真的、女孩的视角是独特的，家长又何妨放慢脚步，把自己主观的想法放在一边，陪着女孩静静体味生活的滋味，倾听女孩内心声音在俗世的回响？给自己的留一点时间，从没完没了的生活里探出头，这其中成就的，何止是是女孩。